PYHÄAAMUN RAUHA, DIXIE ROCK Sunnuntai. Olen mennyt kesästä ja kuumasta huolimatta kohtalaisen aikaisin levolle. Normaalit ihmiset eivät liiku klo 24-6 , totesi kotikaupunkini virkamies muutama vuosi sitten, kun haettiin perusteita sammuttaa kylän katuvalot yön tunneiksi. Olen tainnut kyllä rikkoa tätä normia aivan äskettäin. Luultavasti olen pyöriskellyt unissani ja muistelen käyneeni aamuyöllä kusella. ”Kirkonkellot. Yleensä ne eivät kuulu meille asti. Nyt kuuluvat. Suomi on hissukseen kiinni ja ikkuna auki.” Mutta asiaan. Herään oikeasti kello yhdeksän. Korvissani soi. Kirkonkellot. Yleensä ne eivät kuulu meille asti. Nyt kuuluvat. Suomi on hissukseen kiinni ja ikkuna auki. Kuuntelen kumahduksia. Tuttuja ovat. Muistuttelevat ihmisiä, että kirkonmenot alkavat tunnin päästä. Annan niiden soida, eivätkä ne minun antamisiani tietenkään kysykään. Annan itseni pysyä vaakatasossa mahapuoli taivaaseen päin. Huomaan kaivavani liki huomaamattomasti jotakin perus