TÄSSÄ IÄSSÄ Jouni Paarlahti: Pihkan tuoksu ja toukat ja kesä: viisi laulua elämänpuusta. Toim. Teemu Paarlahti (BoD 2018). On elämä ja VR ja Haapamäen rata. Valssattu tie ja hautausmaa. Painan pääni iltamyöhään. Yllä oleva teksti on ylijäämävarastostani kirjan Lääkäri pukeutuu Pravdaan: näkyjä Haapamäen radalta (Nysalor-kustannus 2021) jäljiltä. Isäni vuonna 2018 ilmestynyttä sävellyskokoelmaakin minä kerran kuljetin junassa, kun ostin yhden kappaleen sitä erästä tuttavaani varten kirjakaupasta Hämeenkadun varresta. Tekstistä päätellen juna on ollut H429 klo 22.07 Tampereelta Jyväskylään. ”Teki levollisen olon aamiaispöydässä todeta, että H427 rullasi karttasovelluksen mukaan parhaillaan valssattua tietä kohti Tamperetta 98 km/h.” Teksti ei päätynyt kirjaani, mutta kyllä se jytää ihan kelvollisesti. On elämä: täytin eilen 58 vuotta ja tämäkin päivä valkeni. Tai ainakin kello ennätti kahdeksaan ja siitä eteenpäin. VR ja Haapamäen rata ovat nekin edelleen olemassa: tottu