ELÄKÖÖN PYSYVYYS KAIKEN KESKELLÄ ”Kun muutin Vilppulaan vuonna 1991 sen päätaajama oli lännenkylä: keskeisraitin varrella oli parikin pankkia ja saluuna.” Perjantaiaamu. Ajan Mänttä-Vilppulan Mäntästä Vilppulan asemalle niin kuin työaamuina ajan. Alkumatkasta tie on päällystetty uudelleen ja se on kuin pöytää. Ei ole kauaa. Kohta on taas kariesta kaikilla pinnoilla. Vilppulan reikä. The hole of Vilppula. A-luokkaa. Kurvaan kie roliittymästä Vilppulan taajaman pääkadulle, jonka joku irvileuka nimesi aikoinaan kunnanjohtajan mukaan Esa Ranta Avenueksi. Oikea nimi on tietysti Keskuskatu. Oikealle jää entinen kunnantalo, brutaali ylipainoinen betonimöhkäle. Kun muutin Vilppulaan vuonna 1991 sen päätaajama oli lännenkylä: keskeisraitin varrella oli parikin pankkia ja saluuna. Oli myös T-market ja Tenna, joka sitten muuttui Valintataloksi, sen yläkerrassa kirjakauppa. Meiran leipomo oli juuri muutama kuukausi aikaisemmin purettu tontilta, joka on nykyään torialueena. Pukimossa m