PAAPAN JOULUSAARNA
Sairaalapapin
iltakirjasta
Istun
sairaalan sisääntuloaulassa, kello löi jo viisi. Ilta-ajan seesteisyys on
laskeutunut, poliklinikat sulkeneet jo tältä päivältä. Seinustalla istuu mies
ja lukee William Goldingin romaania Kärpästen herra. Häiritsen
hänen rauhaansa ja pysähdyn juttelemaan. Keskustelemme kirjoista ja niiden
lukemisesta. Ajatusten ketju etenee niin, että suosittelen hänelle Reetta
Huttusen novellikokelmaa Katsastusasema. Kerron lukeneeni sen
Haapamäen radalla.
”Ihmiset
tulevat ja menevät. Siinä välissä he ovat.”
Taksikuski
kävelee aulan halki hissille ja huikkaa tervehdyksen. Toivotamme hyvät joulut,
olemme olleet samassa koulun kuusijuhlassa jo 1970-luvun alussa Tampere
Southern Comfortissa. Nyt täällä, omilla töillämme. Ihmiset tulevat ja menevät.
Siinä välissä he ovat.
Kahvion
kulmalla kuusi kynttilöineen käy. Niitä on joka osastolla lisää. Joulun lapsi syntyy ja työ tulee täytetyksi.
”Ja
kaiken tämän kipujen mies ja sairauden tuttava kantaa ja on siinä.”
Lähden,
ajatukset jäävät päähäni. Olen joulunaluspäivinä miettinyt paljon sitä, miten
erilaisiin jouluihin ihmiset parhaillaan valmistautuvat. Tai eivät edes
valmistaudu, joulu vain tulee. Sairaalastakin joku on lähdössä jouluksi kotiin.
Toiselle se merkitsee kotiuttamista, toiselle sitä, että matka on tehty. Ja
kaiken tämän kipujen mies ja sairauden tuttava kantaa ja on siinä. Kristus, mikä homma. En minä juuri
nyt muuta teologiaa tarvitse.
Se on
siinä, eikä-- keksi loppu itse.
Rauhallista, kohtuullista, iloista joulua.
Armon
joulua 2023.
Teemu
Paappa
ja sairaalapappi
Kommentit
Lähetä kommentti