Siirry pääsisältöön

OTAN SYKYN TAKAISIN


”Syksy on aina ollut minun vuodenaikani ja minä syksyn ihminen. Nyt elän syksyä 2019.”


On syksy. Kirjoitin blogissani 15.9.2019 siitä, miten viime vuonna iskeneeseen sairastumiseeni liittyvät vuosipäivät lisäsivät tänä vuonna oman vaikeuskertoimensa käsissä olevaan aikojen taittumiseen.


”Älä unohda runoja!”



Vuosipäivät ovat menneet. On tullut aika ottaa syksy takaisin. Viime viikolla oli ensimmäinen aamu, kun autoa piti raapia ennen asemalle lähtemistä. Illat ovat jo pimeitä ja pimeään voi kätkeytyä. Olen ottanut esille lämpimän ajan syrjässä olleen nahkarotsini, jonka hihan ympärillä on valmiiksi pyöräytettynä heijastin. Katulamppujen pehmis rauhoittaa.  Toissapäivänä lämmitin ensimmäisen kerran vuolukiviuunin. Eilen keittelin aamukahviveteni puuhellalla.  Miehen kuu on marraskuu ja sitä kohti kuljetaan. Syksy on aina ollut minun vuodenaikani ja minä syksyn ihminen. Nyt elän syksyä 2019.




”Älä unohda runoja!” Tapasin tällä viikolla vuosikymmenten uran ammattikirjailijana tehneen tuttavani eräällä asuinkaupunkini R-kioskeista. Puhuimme enimmäkseen muusta, mutta nämä olivat hänen sanansa erotessamme. ”Älä unohda runoja!” En. Senkin uhalla, että lyriikka liidättää minut tässä kohdin vuodentakaiseen aikaan.


”Päivä avautuu
horisonttiin jatkuva lohduttomuus.
Syntymä ja kuolema,
nämä hetket
seurana sanat, joiden sekaan pakenen.

Jätän tähän ajatuksen ja lähden
katteleen Seinäjoen junaa.”


Tämä on ensimmäinen runo, jonka kirjoitin minuun iskeneen aivoverenvuodon jälkeen (en todellakaan ”saanut” aivoverenvuotoa, vaan se jymäytti kuin detroitindiesel). Piirustelin sanat paperille yhden lokakuun alkupäivän aamuna katsellessani Tuonenlehvän kuntoutuskeskuksen panssarilasitetun ikkunan takana lötköttävään harmauteen kääriytynyttä maisemaa. Sittemmin teksti päätyi joulukuussa 2018 julkaistuun Matti Kivilahden,  Marjatta Norojärven, Tomi Voroninin ja minun yhteiskokoelmaan Seudut, maat. Lopullinen versio näyttää löytäneen paikkansa kiintolevylläni 16.10.2018.


”Naurun ja itkun välillä on joskus vain aavistus ja Seinäjoen junasta merkitykseksi monelle.”



 En lähde opettamaan lukijalle, miten runo pitää tulkita. Kirjoittajana minulla ei ole mitään asiaa puuttua siihen, miten joku tekstin ymmärtää.  Naurun ja itkun välillä on joskus vain aavistus ja Seinäjoen junasta merkitykseksi monelle. Pendolino Parkanon radalla tai päivän viimeinen kiskobussi Vilppulaan. Tai jotain ihan muuta.  Johonkin kyytiin on kuitenkin noustava.




On syksy ja syksy on ystäväni. Se oli myös  vuosi sitten minulle monin tavoin hyvä. Raskas ja pukeutui ehkä juuri siksi paikka paikoin kirkkaisiin väreihin. Pari viikkoa sitten mieleen änkeytyi kalenteriahdistus, mutta nyt otan syksyn takaisin. Tuttu levollisuus asettuu ajatuksiini. Askeleeni on mieleni lailla kevyt, kun lähden katteleen Seinäjoen junaa.

Kommentit

Tämän blogin suosituimmat tekstit

  TULEE HEINÄKUU Viisi sitaattia matkapäiväkirjasta   ”Ajan Vilppulan asemalle. Peruutan auton parkkiin asema-aukion reunaan. Laiturilla on autiota. Suomi on vaipumassa lomaan., mutta väkeä on yllättävän paljon lähdössä jonnekin. Kaalimato tulee ajoissa niin kuin se useimpina aamuina tulee. Pötikkä   pysähtyy asemalle kello 6.38. Nousen kyytiin.” Vuonna 2019 viikonpäivät sattuivat samoille kohdille kuin tänä vuonna. Olin kesäkuun viimeisenä lauantaina Vanhan kirjallisuuden päivillä Sastamalassa niin kuin tänäkin vuonna. Muistan olleeni siellä jotenkin hukassa ja yksin ihmisten keskellä: ajatukseni olivat muualla. Lähdin hyvissä ajoin iltapäivällä Sylvaan koululta kaupungille ja kävelin sieltä pikkuhiljaa asemalle. Juna vei minut Tampereen kautta kotiin. Maanantaina alkoi heinäkuu. Oli 1.7.2019. Päivämäärä on yksi kilometritolppa elämäni matkalla. Tuona päivänä palasin yhdeksän kuukauden toipilasajan jälkeen palkkatöihini sairaalapastoriksi Tampereen Hatanpäälle. Se ...
  K ESÄN KLIKKIOTSIKKO ”Pappi konttasi R-kioskin lattialla”   Jossain kohdin työuraa ihmisen halu uudistua pakkaa vähetä. Se ei kuitenkaan poista tarvetta työvaatteiden ajoittaiselle uusimiselle. Ei silloinkaan, kun kehon mitat eivät ole entisestään kasvaneet. Minäkin totesin kesällä 2024, että pitää ostaa pari papin virkapaitaa. Jostain mieleen luikerteli sekin ajatus, että ei näitä enää kovin montaa tarvitse hankkia… Vielä ei kuitenkaan kannata laskea päiviä: suunnitelmani on jäädä eläkkeelle vuonna 2028. Saa nähdä, miten suunnitelman käy. Suuntasin joka tapauksessa verkkokauppaan ja sujautin kaksi lyhythihaista virkapaitaa ostoskoriini ja suuntasin kassalle. Sellaiset lyhythihaiset maksavat viiden ja kuudenkympin välillä kappale. Työnantaja ei papin virkavaatteita kustanna, vaikka käytännössä edellyttää niiden käyttämistä.  ”Sieltä paidat olisivat vaivattomasti noudettavissa töistä palatessani.” Ostosmatkani sujui juohevasti, eikä aikaakaan ja lähetys oli matka...
JÄMINKIPOHJA BOOGIE   – JUICE LESKISEN KARU ENNUSTUS Nilsiäläinen Antti Heikkinen sai hiljattain julki liki viisisataasivuisen Juice Leskisen (1950-2006)   elämäkerran Risainen elämä   (Siltala 2014). Sivuja kirjassa soisi olevan enemmänkin – en ymmärrä miksi teos, jonka suurin lukijajoukko on luultavasti kypsynyt vähintään keski-ikään, pitää laatia näkötestiksi. Rahahan siinä tietysti puhuu. Nyt osa lukunautinnosta haihtuu onnettoman pienen tekstin tihrustamiseen. Kirjan sisältöä pidän ansiokkaana. Tekijä luo kohteestaan silottelemattoman ja juuri siksi mahdolliselta vaikuttavan   kuvan. "Lapsuuteni ääniraitaan kuuluu sahan lajittelijan kolina ja testikuvaan laitoksen järvenlahden yli kajastavat valot." En ole koskaan ollut intomielinen juiceuskovainen, mutta toki digannut hänen musiikkiaan kaikella kohtuudella. Levykokoelmassani on cd:nä vuoden 1974 Per Vers, runoilija -albumi, jonka ostamiseen vaikutti varmasti se, että bändissä on m...