Siirry pääsisältöön

 

RAUHA, HÄN SANOI, TEILLE

Pääsiäisviikon miete sairaalan niemeltä

 

”Yhtäkkiä Jeesus itse seisoi opetuslastensa keskellä ja sanoi: ”Rauha teille.” He pelästyivät suunnattomasti, sillä he luulivat näkevänsä aaveen. Näin alkaa yksi pääsiäisviikon evankeliumiteksteistä (Luuk. 24:36–49) luterilaisen kirkon Evankeliumikirjassa.

Pysäyttävä teksti. Pysäyttävä jo siksi, että jään miettimään, mitä minulle tapahtuisi, jos Jeesus tulisi luokseni ja sanoisi ”Rauha teille”. Luultavasti joutuisin vaihtamaan ainakin housut.

Sairaalapastorina olen rukoillut lukemattomia kertoja sitä, että potilas voisi kokea Jumalan olevan lähellä ja läsnä. Aina joskus olen miettinyt, että ymmärränkö silloin, mitä pyydän.

”Jos jokin minussa on vuosien mittaan kasvanut, niin Jumalan ymmärtämättömyys.”

Kristinusko on ihmiskasvoinen. Kristityllä on Kristuksen kasvot, joihin katsoa. Ihmishahmoinen vapahtaja, johon uskoa. Kristuksesta minäkin haen visuaalisen mielikuvan, kun sellaista tarvitsen. Jumalaa itsessään en osaa luoda hahmoksi.

” Jumala on oikeasti Jumala, minä oikeasti vain Satumaapoika ja Taivaallisen isäni perhospää.”

Jos jokin minussa on vuosien mittaan kasvanut, niin Jumalaa ymmärtämättömyys. Ehkä ristiriitaisesti se on luonut ajatuksiini, elämääni ja uskooni levollisuuden ja luottamuksen. Kun en voi, minun ei täydy: ymmärtää, käsittää tai kahlita itseäni johonkin minulle vieraaseen. Temppuradalle ei ole tarvetta lähteä mittelemään osaamistaan.

P niin kuin pyhä.

  Minulla on elämän varrelta kokemukseni pyhän läsnäolosta, mutta myös iän myötä vahvistunut ajatus, että Jumala on minulle kovin suuri. Ei minusta ole nuohoamaan hänen kainalossaan. Ei häntä moikkaa mitenkään luontevasti. Ehkä se on juuri tuon pyhän vakavasti ottamista. Meillä on kokoero. Jumala on oikeasti Jumala, minä oikeasti vain Satumaapoika ja Taivaallisen isäni perhospää. Niillä korteilla pelataan.

”Ja olkoon iloni siinä.”

Korona toi puheeseemme ja arkielämäämme turvavälin käsitteen. Toivon, että kanssaihmiseni pysyvät minusta noin yhtä poikkeusta lukuun ottamatta pikkuisen etäällä. Onkohan tämä sitä, mitä rehellisesti toivon myös Jumalalta? Ole, mutta älä liian liki. Että kestän. Näin ajatellessani sorrun siihen, mihin ihminen niin usein on kallellaan sortua: rupean määrittämään suhdettani ja etäisyyttäni Kaikkivaltiaaseen oman mukavuusalueeni nimissä. Viisaampaa olisi ehkä vain huokaista, että tapahtukoon sinun tahtosi. Sekin tapahtuu ihan ilman minun toivotteluani. Ja olkoon iloni siinä.  Se on se kokoero.

Pääsiänen jatkukoon, ja jatkuuhan se. Siellä, täällä, sairaalan niemellä.  Se on sen verran isoissa käsissä.

Kommentit

Tämän blogin suosituimmat tekstit

SAIRAALAPASTORI PALAA PAIKALLE ”Minut ympäröi taas ison osan arkipäiviä Hatanpää sairaaloineen.”   Heinäkuu, parikymmentä astetta mittarissa. Pouta, puolipilvistä ja leppoisaa. Kahvihuoneessa joku puhuu lomalle jäämisestä, suurin osa omasta aamuväestäni on jo laitumilla. Minä tulin viime viikolla takaisin. Minut ympäröi taas ison osan arkipäiviä Hatanpää sairaaloineen. Samalla alkoi syksy, auton tuulilasissa on aamuisin kosteutta. Paluu No ei sentään: kesä on hyvänlaisesti kesken, ja vapaaviikot vain pieni osa valoisaa vuodenaikaa. Heinäkuussa sairaala vaikuttaa äkkiä katsottuna rauhoittuvan lomakauteen ja tietynlaiseen hiljaiskäyntiin, mutta kuitenkaan ei. Minulta kysytään usein loppuvuoden satunnaiskeskusteluissa, onko minulla jouluaikana kovasti kiireitä. Tapaan vastata, että sairaalapapin työssä joulu ei ole kummempi sesonki, sillä ihmisten sairaudet eivät juurikaan tutki almanakkaa ilmaantuessaan. Tosiasiassa ajat, jolloin voi laulaa Sylvian joululaulun tai Suvivirren sitä t
  VIIMEISELLÄ MATKALLA ”Tulen kotiin. Jätämme berliininmunkit sunnuntain päiväkahville. Popedakin kai lopettelee jossain vaiheessa Tampereella.” ”Kirjoita siitä sellainen liuskan juttu, kun nehän ovat vähän niin kuin sun alaasi, viimeiset matkat.” Tapaamme kirjailija Timo Malmin kanssa syyskuun toisena 2023 Työväenkirjallisuuden päivässä Tampereen Werstaassa. Kerron tulleeni iltapäiväjunalla Vilppulasta ja palaavani sinne klo 19 lähtevällä bussivuorolla, joka on lajinsa viimeinen: yhteys lopetetaan tämän viikon jälkeen ja jatkossa linjaa ajetaan vain tiistaisin. On edessä siis viimeinen matka. Ja kun Pirkkalaiskirjailijoiden kunniajäsen kehottaa, saman yhdistyksen hännänhuippuihin kuuluva kirjallinen puuhastelija tekee ehdotuksen mukaan. Viimeiselle matkalle Valun ennen iltaseitsemää Tamperen linja-autoasemalle. Mäntästä puoli kuuden pintaan lähtenyt pikkubussi kurvaa hyvissä ajoin aseman kulmille. Kuulun vähemmistöön: suurin osa nurkilla vellovasta ihmismassasta on menossa Ratin
  AAMU LAKEUDELLA ”Runoilija on jättänyt rakennuksen.”     Sen jälkeen, kun säkillinen kiviä oli päätynyt konkelolle jääneeseen kuuseen ja kaatopaikkakuormaan nostamamme pesukoneen painon selittänyt   sinne pari vuotta aikaisemmin unohtunut lakanapyykki, oli paikallaan esittää kysymys miksi meidän hommat menevät aina tällaisiksi   istua hopeapajun alle katetulle päiväkahville, jättää vastaus myöhäiskesän auringon ja meitä tervehtimässä käyvän vireen kerrottavaksi. Antaa olla tasan.   Kirjoitin blogissani 4.10.2020: ” Isäni täyttää elämän tiedossa olevien piirteiden, kuten sen rajallisuuden niin salliessa 85 vuotta maaliskuussa 2021. Voisi kai kirjamiehen päivää juhlistaa kirjalla. ” Ajattelen edelleen juhlistavani ajankohtaa kirjalla, mutta isäni ei ole enää täyttämässä vuosiaan. Jouni Ilmari Paarlahden (s. 1936) elämä tuli valmiiksi perjantaina 30.10.2020 klo 15. Runoilija on jättänyt rakennuksen.   ”Isätön en ole, mutta isäni on kuollut.” Isä