Siirry pääsisältöön

 

ENNEN SULKEMISTA: KOLME RUNOA

 

On elokuu. Elän ympärilläni leijuvasta loppukesän tunnelmasta. 

Vähän ennen sulkemista.

 Elokuussa 2018 menin työviikonlopun viime hetkillä ostoksille Tampereen Koivistonkylän Prismaan – tai EKA se on edelleen oikeasti. Väkeä oli liikkeellä vähän ja sateen jäljiltä mustanpuhuvalla pysäköintialueella autoja harvassa. Minulla oli tuolloin keltainen Audi ja jokin magneetti kutsui minut paikoittamaan sen niin, että viereisessä ruudussa oli piha-alueen ainoa toinen keltainen auto. Ajattelin, että olkoot siinä nuo kaksi marjaa, tai aurinkoa. Tuosta iltahetkestä muotoutui runo Matti Kivilahden, Marjatta Norojärven ja Tomi Voroninin kanssa tekeillä olleeseen yhteiskokoelmaan Seudut, maat. Kirja on myyty loppuun, mutta laitan runon tähän.

 

Keltaiset autot, vähän aikaa

flirttietäisyydellä

marketin pihalla

rakastuneet auringot

sateesta tummassa avaruudessa

Slaviankan jäähyväiset

 

nämä hetket

elokuussa ennen sulkemista.

 

Elettiin liki kaupan ja kesän sulkemista. Kuljettiin liki myös omaa sulkemistani, mutta sitä en tiennyt. Runo oli jäädä lähes viimeisekseni, kun olin seuraavassa kuussa lentää isällisellä niska-perseotteella taivaanpankolle. Tuskin sekään on paha paikka, mutta mielelläni minä olen täällä jatkanut. Runojen kirjoittamista ja joitain muita asioita.

Rakastunut aurinko

Kun kuvasin kotipihallani tämän kirjoituksen kuvitusta, palasin jossain ajatuskatkelmassani viime vuonna muotoilemaani tekstiin kokoelmassani Jäminkipohjan maksiimi, jonka liitin jo vuosi sitten blogiini samoillessani näissä samoissa tunnelmissa. Minkäänlaista uudistumista minussa ei siis tapahdu. Kuvat sentään ovat uusia, mutta niittenkin aiheet vanhoja.  Kypsyn?  Vähän sama, kun katselee pitämiään saarnoja ja toteaa, että viime joulunakin puhuin näemmä tuosta samasta. No en minä kyllä ole joulusaarnannut missään vuoden 2012 jälkeen. Eipä sen takia meidän kirkkomme saarnojen kvaliteetti ainakaan ole notkahtanut. Mutta siis uusintana viime elokuulta:

 

Istuttaa ja kitkeä.

Säilöä.

 

Kaikella on aikansa hopeapajun alla.

Hyvä tuuli puhaltaa omenatarhan läpi.

Puut tunnetaan hedelmistä.

 

Kestää kesän viimeinen lehmänhenkäys

ja olla tässä

vaikka aavistaa jo jonkun pysähtyneen

vartoilemaan kuusiaidan päähän.

Sitten aika kadottaa.


Lämmenneen päivän lehmänhenkäys kietoo minut, yhdistyy ja yhdistää loppukesän kirkkaisiin väreihin. Ennen sulkemista. Jonkin sulkemisen haikeutta olen ilmeisesti miettinyt jo 1990-luvulla runossa, jonka poimin vuonna 2000 ilmestyneestä tekstinipusta Taivas on harmaa Cadillac:

 

Tuuli selaa lehdet jätepaperiin

työnpanemat kädet käärivät kalan

kesäuusintoihin.

 

Lapset ovat palanneet kaupinkiin

ja jättäneet kaiken

väljäksi.

 

Minä luovutan lyhyistä hihoista

kaipaan lakastuvaa aurinkoa

viilennyttä valoa viljapellossa

 

kävelen hautausmaalle plussien sekaan,

syön suklaata suruuni ja laulan

muutenkin kuin Elvis.

Kypsyn?

Elokuun jälkeen tulee syyskuu. Se tarkoittaa, että minua silloin pari päivää turboahdistaa, kokemukseni mukaan onneksi syksy syksyltä vähemmän. Mutta ehkä kirjoitan itsestäni ensi kuun blogiin sen kenties ja toivottavasti viimeisen kirjoittamista huutelevan asian syksystä 2018. Mutta siitä sitten. Pysykää vireessä. Ja virneessä.




Kommentit

Tämän blogin suosituimmat tekstit

  PAAPAN JOULUSAARNA Sairaalapapin iltakirjasta   Istun sairaalan sisääntuloaulassa, kello löi jo viisi. Ilta-ajan seesteisyys on laskeutunut, poliklinikat sulkeneet jo tältä päivältä. Seinustalla istuu mies ja lukee William Goldingin romaania Kärpästen herra . Häiritsen hänen rauhaansa ja pysähdyn juttelemaan. Keskustelemme kirjoista ja niiden lukemisesta. Ajatusten ketju etenee niin, että suosittelen hänelle Reetta Huttusen novellikokelmaa Katsastusasema . Kerron lukeneeni sen Haapamäen radalla. ”Ihmiset tulevat ja menevät. Siinä välissä he ovat.” Taksikuski kävelee aulan halki hissille ja huikkaa tervehdyksen. Toivotamme hyvät joulut, olemme olleet samassa koulun kuusijuhlassa jo 1970-luvun alussa Tampere Southern Comfortissa. Nyt täällä, omilla töillämme. Ihmiset tulevat ja menevät. Siinä välissä he ovat. Kuusi Kahvion kulmalla kuusi kynttilöineen käy. Niitä on joka osastolla lisää. Joulun lapsi syntyy ja työ tulee täytetyksi. ”Ja kaiken tämän kipujen mies ja sairaude
  TULEE HEINÄKUU Viisi sitaattia matkapäiväkirjasta   ”Ajan Vilppulan asemalle. Peruutan auton parkkiin asema-aukion reunaan. Laiturilla on autiota. Suomi on vaipumassa lomaan., mutta väkeä on yllättävän paljon lähdössä jonnekin. Kaalimato tulee ajoissa niin kuin se useimpina aamuina tulee. Pötikkä   pysähtyy asemalle kello 6.38. Nousen kyytiin.” Vuonna 2019 viikonpäivät sattuivat samoille kohdille kuin tänä vuonna. Olin kesäkuun viimeisenä lauantaina Vanhan kirjallisuuden päivillä Sastamalassa niin kuin tänäkin vuonna. Muistan olleeni siellä jotenkin hukassa ja yksin ihmisten keskellä: ajatukseni olivat muualla. Lähdin hyvissä ajoin iltapäivällä Sylvaan koululta kaupungille ja kävelin sieltä pikkuhiljaa asemalle. Juna vei minut Tampereen kautta kotiin. Maanantaina alkoi heinäkuu. Oli 1.7.2019. Päivämäärä on yksi kilometritolppa elämäni matkalla. Tuona päivänä palasin yhdeksän kuukauden toipilasajan jälkeen palkkatöihini sairaalapastoriksi Tampereen Hatanpäälle. Se oli silloin jä
  K ESÄN KLIKKIOTSIKKO ”Pappi konttasi R-kioskin lattialla”   Jossain kohdin työuraa ihmisen halu uudistua pakkaa vähetä. Se ei kuitenkaan poista tarvetta työvaatteiden ajoittaiselle uusimiselle. Ei silloinkaan, kun kehon mitat eivät ole entisestään kasvaneet. Minäkin totesin kesällä 2024, että pitää ostaa pari papin virkapaitaa. Jostain mieleen luikerteli sekin ajatus, että ei näitä enää kovin montaa tarvitse hankkia… Vielä ei kuitenkaan kannata laskea päiviä: suunnitelmani on jäädä eläkkeelle vuonna 2028. Saa nähdä, miten suunnitelman käy. Suuntasin joka tapauksessa verkkokauppaan ja sujautin kaksi lyhythihaista virkapaitaa ostoskoriini ja suuntasin kassalle. Sellaiset lyhythihaiset maksavat viiden ja kuudenkympin välillä kappale. Työnantaja ei papin virkavaatteita kustanna, vaikka käytännössä edellyttää niiden käyttämistä.  ”Sieltä paidat olisivat vaivattomasti noudettavissa töistä palatessani.” Ostosmatkani sujui juohevasti, eikä aikaakaan ja lähetys oli matkalla kohti Vilp