Siirry pääsisältöön

 

MAD MOON RISING

 "En olisi voinut saada enempää."


 ”Päivä avautuu

horisonttiin jatkuva lohduttomuus.

Syntymä ja kuolema,

nämä hetket

seurana sanat, joiden sekaan pakenen.

 

Jätän tähän ajatuksen ja lähden

katteleen Seinäjoen junaa.”

 

Vaikka muuta toivon, mieli palailee edelleen menneeseen. Niin tapahtuu, kun kalenterista käännetään esille syyskuu. Mad moon rising.

”Minulla ei ole hätää.”

Tuo mennyt on syksy 2018 ja silloin minussa tapahtunut aivoverenvuoto. Nuo päivät ja niitä seuranneet ajat vainoavat minua edelleen syyskuussa. Vuosipäivät ovat monelle meikäläiselle vaikeita. Viime vuonna tämä aika oli helpompi kuin toissakertainen ja niinpä luotan, että tänä vuonna helpottaa edelleen. Joskus elämä vain on  työväentalon sali, jossa ensimmäisen kappaleen kaiku tulee tanssiorkesterin korviin siinä vaiheessa, kun vedetään kolmatta biisiä.

Rationaalistahan tässä syksyolotilassani on vähän. Pääni vain on asettunut   niin, että siellä, missä pitäisi olla iloa, on välillä jotain muuta. Pelkoa se ei ole, ehkä surua. Surua jostakin, jota en itse vieläkään täysin hahmota. Osa siitä kumpuaa ristiriitaisesti mitä ilmeisimmin juuri siitä, että ymmärrän, miten vähällä pääsin tapahtuneesta fyysiesti. Kun ei mennyt kävely, loppunut puhe. Eikä kirjoittaminen. En olisi voinut saada enempää. Jokin minussa sanoo, että elämän tulisi olla vain hyvää tuulta. Eihän se tietenkään voi sitä olla kenelläkään. Minä sain mielen  keinun  ajoittaiseksi seuralaisekseni, mutta tulen sen kanssa toimeen. Minulla ei ole hätää.

”Teksti oli syntyessään minulle tärkeä. Olin olemassa.”

Alussa siteerattu runo on ensimmäinen, jonka kirjoitin aivotapahtuman jälkeen. Katselin kuntoutuslaitoksen ikkunasta syysaamuun ja tuolta se näytti. Tuolta tuntui. Oli aika pimeää. Teksti julkaistiin sittemmin minun, Matti Kivilahden, Marjatta Norojärven ja Tomi Voroninin yhteiskokoelmassa Seudut, maat. Se on tarkoituksella juuri siinä muodossa, jossa kirjoitin sen kuntoutuslaitoksessa syyskuussa 2018.

Teksti oli syntyessään minulle tärkeä. Olin olemassa. Sain aikaan mielestäni ehjän runon. Sain editoitua sen itselleni kelpaavaan muotoon. Sen virheen tein, että näytin tekemääni työntekijälle vastaanotolla – mutta ei siitä sen enempää. Kaikkea ei kannata tonkia.

”Seinäjoen junan katteleminen on paljon muuta kuin tukevan kattopalkin etsimistä.”

Olin varmaan monella tavalla väärä ihminen laitokseen, jossa olin. Luultavasti he olivat iloisia päästessään minusta neljän viikon jälkeen eroon. En varmasti ollut ihannekuntoutuja. Perimmäinen syy siihen oli, että olin kipeä. Päässäni oli vuotanut ja se oli pannut asiat ihan jonkin verran sekaisin. Ymmärsin vasta ajan kanssa, miten hajalle ammuttu tuolloin olin.

Mutta hei ihanaa, että oli silloin kaikki kirjat ja kaikki musiikki – sanat ja nuotit, joiden sekaan saatoin paeta. Oli ihmiset, jotka rakastivat minua henkiin. Oli tämä äitieni kieli, jossa pysyin kiinni ja jota kirjoittamalla sain maailmaani järjestystä. Ja tuo alun runo, minä tykkään siitä. Heinäkuussa eräs lukija osoitti kommenteillaan minulle sen, että se ei lopulta ole niin lohduton kuin olen itse joskus ajatellut. Seinäjoen junan katteleminen on paljon muuta kuin tukevan kattopalkin etsimistä.

”Kerran se ei enää tule takaisin. Sen ei tarvitse.”

Tiedän, että vietän nyt muutaman päivän, ehkä viikon, vaihtelevissa asteissa alakuloa. Sinä aikana moni asia tuntuu satuttavalta tai raskaalta. Toisaalta ajattelen, että tämä olotila on eräänlainen kaverini, jonka kanssa seurustelen muutaman päivän ja sitten se taas menee. Jotain minussa se myös hoitaa, luulen. Kerran se ei enää tule takaisin. Sen ei tarvitse. Jos lähtisin siitä, että ensi syksynä en pohdi näitä elämänpuolia. On jonkin muun aika.  Ja sen kanssa, jota koen voivani jotenkin hallinnoida, ei todellakaan ole mitään hätää. Ei yhtään mitään.

 

 

 

Kommentit

Tämän blogin suosituimmat tekstit

  PAAPAN JOULUSAARNA Sairaalapapin iltakirjasta   Istun sairaalan sisääntuloaulassa, kello löi jo viisi. Ilta-ajan seesteisyys on laskeutunut, poliklinikat sulkeneet jo tältä päivältä. Seinustalla istuu mies ja lukee William Goldingin romaania Kärpästen herra . Häiritsen hänen rauhaansa ja pysähdyn juttelemaan. Keskustelemme kirjoista ja niiden lukemisesta. Ajatusten ketju etenee niin, että suosittelen hänelle Reetta Huttusen novellikokelmaa Katsastusasema . Kerron lukeneeni sen Haapamäen radalla. ”Ihmiset tulevat ja menevät. Siinä välissä he ovat.” Taksikuski kävelee aulan halki hissille ja huikkaa tervehdyksen. Toivotamme hyvät joulut, olemme olleet samassa koulun kuusijuhlassa jo 1970-luvun alussa Tampere Southern Comfortissa. Nyt täällä, omilla töillämme. Ihmiset tulevat ja menevät. Siinä välissä he ovat. Kuusi Kahvion kulmalla kuusi kynttilöineen käy. Niitä on joka osastolla lisää. Joulun lapsi syntyy ja työ tulee täytetyksi. ”Ja kaiken tämän kipujen mies ja sairaude
  TULEE HEINÄKUU Viisi sitaattia matkapäiväkirjasta   ”Ajan Vilppulan asemalle. Peruutan auton parkkiin asema-aukion reunaan. Laiturilla on autiota. Suomi on vaipumassa lomaan., mutta väkeä on yllättävän paljon lähdössä jonnekin. Kaalimato tulee ajoissa niin kuin se useimpina aamuina tulee. Pötikkä   pysähtyy asemalle kello 6.38. Nousen kyytiin.” Vuonna 2019 viikonpäivät sattuivat samoille kohdille kuin tänä vuonna. Olin kesäkuun viimeisenä lauantaina Vanhan kirjallisuuden päivillä Sastamalassa niin kuin tänäkin vuonna. Muistan olleeni siellä jotenkin hukassa ja yksin ihmisten keskellä: ajatukseni olivat muualla. Lähdin hyvissä ajoin iltapäivällä Sylvaan koululta kaupungille ja kävelin sieltä pikkuhiljaa asemalle. Juna vei minut Tampereen kautta kotiin. Maanantaina alkoi heinäkuu. Oli 1.7.2019. Päivämäärä on yksi kilometritolppa elämäni matkalla. Tuona päivänä palasin yhdeksän kuukauden toipilasajan jälkeen palkkatöihini sairaalapastoriksi Tampereen Hatanpäälle. Se oli silloin jä
  K ESÄN KLIKKIOTSIKKO ”Pappi konttasi R-kioskin lattialla”   Jossain kohdin työuraa ihmisen halu uudistua pakkaa vähetä. Se ei kuitenkaan poista tarvetta työvaatteiden ajoittaiselle uusimiselle. Ei silloinkaan, kun kehon mitat eivät ole entisestään kasvaneet. Minäkin totesin kesällä 2024, että pitää ostaa pari papin virkapaitaa. Jostain mieleen luikerteli sekin ajatus, että ei näitä enää kovin montaa tarvitse hankkia… Vielä ei kuitenkaan kannata laskea päiviä: suunnitelmani on jäädä eläkkeelle vuonna 2028. Saa nähdä, miten suunnitelman käy. Suuntasin joka tapauksessa verkkokauppaan ja sujautin kaksi lyhythihaista virkapaitaa ostoskoriini ja suuntasin kassalle. Sellaiset lyhythihaiset maksavat viiden ja kuudenkympin välillä kappale. Työnantaja ei papin virkavaatteita kustanna, vaikka käytännössä edellyttää niiden käyttämistä.  ”Sieltä paidat olisivat vaivattomasti noudettavissa töistä palatessani.” Ostosmatkani sujui juohevasti, eikä aikaakaan ja lähetys oli matkalla kohti Vilp