Siirry pääsisältöön

 

LIVAHTAVA ARMAS AIKA


Ja suvi suloinen

 

Suvivirsi herättää ihmisissä muistoja ja nostaa pintaan tunteita. Tämän panin merkille laulaessani eilispäivänä kahden työtoverini kanssa Suvivirttä sairaalassa niin kuin meillä on keväisin ollut tapana. Itse liityin muistelijoiden joukkoon, jotakin tunteitakin ehkä tunsin.

”Ei tarvinnut jakaa todistuksia laulun päälle, mutta lukuvuosi voitiin katsoa päättyneeksi.”

Lauloimme Suvivirren, kun saatoimme sukulaisporukalla isoäitiäni hautaan Ruoveden kirkkomaalla elokuussa 1995. Se tuntui luontevalta, olihan mummuni tehnyt elämäntyönsä kansakoulunopettajia. Ei tarvinnut jakaa todistuksia laulun päälle, mutta lukuvuosi voitiin katsoa päättyneeksi.

”Suvivirteen isä liittyi mukaan. Sen verran syvällä sen jäljet hänessä olivat.”

Suvivirttä lauloin isäni kanssa kesällä 2020 kangasalalaisen hoivakodin pihalla. Elettiin tuimaa korona-aikaa ja omaistaan oli mahdollista tavata puolen tunnin verran ulkona maskia käyttäen. Tuossa vaiheessa laulaminen oli oikeastaan ainoa tapa, millä saatoin kommunikoida isäni kanssa, muistisairaus oli purkanut muut keinot. Lauloin tuolla käynnilläni puolen tusinaa laulua – enempää en tuolloin vielä maski kasvoilla laulamiseen tottumattomana olisi oikein jaksanutkaan, sittemmin hommaan tottui. Suvivirteen isä liittyi mukaan. Sen verran syvällä sen jäljet hänessä olivat.

”Lauloimme Suvivirren. Kuinka ollakaan laulaessamme siihen saakka taivaan verhonneet pilvet väistyivät ja aurinko murtautui esiin. Sattumaa, tietysti.”

Joskus 35 vuotta sitten kastoin vauvan, jonka nimeksi vanhemmat olivat antaneet Suvi. Lauloimme Suvivirren. Kuinka ollakaan laulaessamme siihen saakka taivaan verhonneet pilvet väistyivät ja aurinko murtautui esiin. Sattumaa, tietysti. Kastetun vanhemmalta sisarelta oli myöhemmin tiedusteltu, mikä lapsen nimeksi oli tullut. Jokin kesä se oli, hän oli muistellut. Kesä silloin oli. Muistoja jäi.

”Armas aika on liikkeiltään liukas. On taas Suvivirren aika.”

Suvivirressä mainitaan armas aika. Eilisissä puheenpätkissämme viittasimme kollegamme kanssa siihen, että tässä kohdin vuotta voimme onnitella itseämme, että talvesta on selvitty. Onhan niin, että oli sitten kasvi, ihminen tai jotain siltä väliltä, talvi kesti ja koetteli. Nyt kesän aika tuntuu armaalta.

”On kyse sadasta vuodesta tai yhdestä viikosta,  aika livahtaa. Kuluu ja kuluttaa, kunnes.”

Armas aika on liikkeiltään liukas. On taas Suvivirren aika. Lauloimme kollegani Heimo Suonsivun kanssa Suvivirttä samassa tilanteessa ensimmäisen kerran keväällä 1971, jolloin olimme päättämässä kansakoulun ensimmäistä luokkaa tamperelaisessa Koiviston koulussa. Hymähdimme, että emme ole kovin kauas päässeet: keväällä 2024 laulamme Suvivirttä Hatanpään puistosairaalassa, joka on muutaman kilometrin päässä lapsuutemme ahjosta.

Mutta suvivirsiaika on taas käsissä, vaikka oli juuri. Luulen, että yksi ihmisiä yhdistävä kokemus on se, että ajalla on taipumuksena livahtaa. On kyse sadasta vuodesta tai yhdestä viikosta,  aika livahtaa. Kuluu ja kuluttaa, kunnes.

”Suvivirsiaikoja voi olla edessäni paljon, mutta voi olla olemattakin. Rajallinen määrä joka tapauksessa. Lohdullista on se, että niiden ollessa jossain kohdin takana kaikki, en ole itse niitä kaipaamassa.”

Iän karttuessa huomaan tulevani entistä tietoisemmaksi ajan kulumisesta. Suvivirsiaikoja voi olla edessäni paljon, mutta voi olla olemattakin. Rajallinen määrä joka tapauksessa. Lohdullista on se, että niiden ollessa jossain kohdin takana kaikki, en ole itse niitä kaipaamassa. Jos hyvin käy elämän voi silloin summata: jokin kesä se oli.  Joku muu voi olla olleita kaipaamassa, mutta se on hänen problematiikkansa ja muutenkin aivan toisen messun aihe. Nautitaan nyt suvivirsiajasta, laululla tai ilman.

”Jokin kesä se oli.”

 

 

Kommentit

Tämän blogin suosituimmat tekstit

  PAAPAN JOULUSAARNA Sairaalapapin iltakirjasta   Istun sairaalan sisääntuloaulassa, kello löi jo viisi. Ilta-ajan seesteisyys on laskeutunut, poliklinikat sulkeneet jo tältä päivältä. Seinustalla istuu mies ja lukee William Goldingin romaania Kärpästen herra . Häiritsen hänen rauhaansa ja pysähdyn juttelemaan. Keskustelemme kirjoista ja niiden lukemisesta. Ajatusten ketju etenee niin, että suosittelen hänelle Reetta Huttusen novellikokelmaa Katsastusasema . Kerron lukeneeni sen Haapamäen radalla. ”Ihmiset tulevat ja menevät. Siinä välissä he ovat.” Taksikuski kävelee aulan halki hissille ja huikkaa tervehdyksen. Toivotamme hyvät joulut, olemme olleet samassa koulun kuusijuhlassa jo 1970-luvun alussa Tampere Southern Comfortissa. Nyt täällä, omilla töillämme. Ihmiset tulevat ja menevät. Siinä välissä he ovat. Kuusi Kahvion kulmalla kuusi kynttilöineen käy. Niitä on joka osastolla lisää. Joulun lapsi syntyy ja työ tulee täytetyksi. ”Ja kaiken tämän kipujen mies ja sairaude
  TULEE HEINÄKUU Viisi sitaattia matkapäiväkirjasta   ”Ajan Vilppulan asemalle. Peruutan auton parkkiin asema-aukion reunaan. Laiturilla on autiota. Suomi on vaipumassa lomaan., mutta väkeä on yllättävän paljon lähdössä jonnekin. Kaalimato tulee ajoissa niin kuin se useimpina aamuina tulee. Pötikkä   pysähtyy asemalle kello 6.38. Nousen kyytiin.” Vuonna 2019 viikonpäivät sattuivat samoille kohdille kuin tänä vuonna. Olin kesäkuun viimeisenä lauantaina Vanhan kirjallisuuden päivillä Sastamalassa niin kuin tänäkin vuonna. Muistan olleeni siellä jotenkin hukassa ja yksin ihmisten keskellä: ajatukseni olivat muualla. Lähdin hyvissä ajoin iltapäivällä Sylvaan koululta kaupungille ja kävelin sieltä pikkuhiljaa asemalle. Juna vei minut Tampereen kautta kotiin. Maanantaina alkoi heinäkuu. Oli 1.7.2019. Päivämäärä on yksi kilometritolppa elämäni matkalla. Tuona päivänä palasin yhdeksän kuukauden toipilasajan jälkeen palkkatöihini sairaalapastoriksi Tampereen Hatanpäälle. Se oli silloin jä
  K ESÄN KLIKKIOTSIKKO ”Pappi konttasi R-kioskin lattialla”   Jossain kohdin työuraa ihmisen halu uudistua pakkaa vähetä. Se ei kuitenkaan poista tarvetta työvaatteiden ajoittaiselle uusimiselle. Ei silloinkaan, kun kehon mitat eivät ole entisestään kasvaneet. Minäkin totesin kesällä 2024, että pitää ostaa pari papin virkapaitaa. Jostain mieleen luikerteli sekin ajatus, että ei näitä enää kovin montaa tarvitse hankkia… Vielä ei kuitenkaan kannata laskea päiviä: suunnitelmani on jäädä eläkkeelle vuonna 2028. Saa nähdä, miten suunnitelman käy. Suuntasin joka tapauksessa verkkokauppaan ja sujautin kaksi lyhythihaista virkapaitaa ostoskoriini ja suuntasin kassalle. Sellaiset lyhythihaiset maksavat viiden ja kuudenkympin välillä kappale. Työnantaja ei papin virkavaatteita kustanna, vaikka käytännössä edellyttää niiden käyttämistä.  ”Sieltä paidat olisivat vaivattomasti noudettavissa töistä palatessani.” Ostosmatkani sujui juohevasti, eikä aikaakaan ja lähetys oli matkalla kohti Vilp