LOPPUMASSA
Viittä vaille hirvittää
Tulevana tiistaina – siihen on
tätä kirjoittaessani neljä kokonaista kalenteripäivää – tarkoitukseni on palata
pysyvämmin työhön, josta olen ollut vapaalla helmikuun yhdentenätoista
sattuneesta onnettomuudesta lähtien. Poissaololle tulee siis mittaa runsaat
kaksi ja puoli kuukautta ja nyt se on loppumassa. Lomalla en ole ollut. Työn
alkamisen alkaessa kummitella mielessä myönnän suoraan, että viittä vaille
hirvittää. Sen verran pihalla tunnen olevani kaikesta työhön kuuluvasta juuri
nyt ja vielä. Sillä lailla kova trippi jalan murtuminen ja siitä kuntoutuminen on
ollut. Se on ollut jalka kipsissä huonosti nukuttuja öitä, maailman
rajautumista maantieteellisten koordinaattiensa puolesta suureksi osaksi aikaa talomme
alemman asuinkerroksen kokoiseksi. Muutaman kerran viikossa olen käynyt seikkailulla
kellarin pesutiloissa, käynnit olivat varsinkin alkuun melkoinen ponnistus. Kodin
ulkopuolella kävin puolentoista kuukauden aikana vain välttämättömillä asioilla
terveyskeskuksessa. Sitten pikkuhiljaa jalan vapauduttua kipsistä ja ennen
kaikkea maan vapauduttua lumi- ja jääpeitteestä universumi avartui. Siinä
samalla tein henkistä matkaa. Toki luin ja katsoin televisiota, mutta ennen
kaikkea askaroin omasssa päässäni. Se ei ollut kaikin ajoin mukavaa. Ja samalla koitin parhaani mukaan venyä ja vetristyä saamieni ohjeitten mukaisesti. Ei siis lomaa,
todellakaan. Mutta pahemmissakin paikoissa olen ollut, joten selviän. Mitä
valittaa.
”Elämä ei ollut menneenä kevättalvena
oikein herkkua, ei herkutteluakaan.”
Ja loppumassa, se on onneksi
samoissa lukemissa kuin tripin alkaessa. Se ei hirvitä. Linjojen pitämisestä kuuluu kiitos suurelta osin puolisolleni, joka
piti minut tarkan vahdin alla syömisten suhteen aikana, jolloin liikkumiseni
oli olematonta. Elämä ei ollut menneenä kevättalvena oikein herkkua, ei
herkutteluakaan. Hyvä niin. Välillä oli kyllä nälkä.
Lähden kohta täältä kellarin työhuoneestani (johon en käytännössä päässyt liki kahteen kuukauteen, emkä pystynyt kirjoittamaan ruokahuoneen pöydän ääressäkään kuin pieniä pätkiä kerrallaan, kun jalka ei tykännyt istumisesta) katsomaan ottelua olohuoneen televisiosta. Aion nauttia peliä seuratessani kupin tai
kaksi teetä tai kofeiinitonta pikakahvia. Jo siitä ilosta, että voin
vaivattomasti tehdä niin katsellessani televisiota olohuoneen sohvalla: muutama
viikko tässä taannoin kului sillä tavalla, että piti tehdä valinta sen suhteen
ju0ko kahvia vai katsooko televisiota: kahden kyynärsauvan kanssa et vie
kahvikuppia keittiöstä mihinkään. Ja kun ei aina viitsinyt vaivata kumppaniaankaan
palveluspuuhiin. Aina joskus viitsi.
Kommentit
Lähetä kommentti