Siirry pääsisältöön

 

VATUSTA JA HUMALASTA

 

”Istuttaa ja kitkeä.

Säilöä.

 

Kaikella on aikansa hopeapajun alla.

Hyvä tuuli puhaltaa omenatarhan läpi.

Puut tunnetaan hedelmistä.

 

Kestää kesän viimeinen lehmänhenkäys

ja olla tässä

vaikka aavistaa jo jonkun pysähtyneen

vartoilemaan kuusiaidan päähän.

Sitten aika kadottaa.”

 

Kesä 2020 painuu vääjäämättömästi kohti syksyä ja lakastumista. Se nostaa mieleen haikeuden, jolle en ole immuuni edes minä, marraskuun mielitietty ja paatunut synkkien ilmojen ystävä, joka vietän syntymäpäivääni syyskuussa.



Loppuksesässä on jotakin salaperäistä, jollain tavalla jopa pahaenteistä. Suven viimeinen lehmänhenkäys ennen kuin maailma sulkeutuu valolta. Aurinko katsoo jo vinoon. Kesä on vielä tässä, mutta viekastelee jo jotenkin lähtöaikeissa. Hiutaleita tuosta elokuisesta tunnelmasta on tarttunut yllä siteerattuun runoon, joka on heinäkuussa ilmestyneestä kokoelmastani Jäminkipohjan maksiimi. 



Sen on arvattavasti saanut alkunsa Ruoveden mummulani pihalla jonakin hetkenä, kun olemme tarkastelleet setäni Heikki Paarlahden (1945-2019) kanssa maailmaa asian vaatimalla hitaudella. Kuvassa ovat hopeapaju, omenapuut, vielä lämmin tuulenvire ja kuusiaita, jonka päähän linja-auto takavuosoina seisahtui. Kun joku oli tulossa – tai lähdössä. Ehkä se oli viime kesänä ennen kuin tuli aika kadottaa.

 

”Loppukesä tiivistyi ympärilleni hyvyydeksi.”

 

Eilen oli tullut taas ajankohtaiseksi kirjoittaa kesäinen versio novellista Torpedo kolaa pihan.  Vähemmän kryptisesti ilmaistuna nurmikko vaati poikkaisemista. Ei muuta kuin bensaa koneeseen ja mies kävelemään koneen perään.



Leikkuutyö kävi alkuun kivuliaasti, sillä selkä vastusti. Huomasin häpeäkseni leikitteleväni ajatuksella, että sanoisin Jumalalle, että jos olet olemassa, häädä tämä kipu kääntöpuolestani.  Jumala ei leiki minulla, joten kaiken kohtuuden nimissä minun ihmisenä olisi syytä vastavuoroisuuden nimissä pidättäytyä kaiken maailman aivopieruista. Sillä, miten selkäni päivän mittaan asettui, ei ole tekemistä Jumalan olemassaolon tai – olemattomuuden kanssa. Hyvinvointini kanssa kylläkin. Todennäköisin vastaus pohdintooni olisi ollut Jumalan toteamus, että mitäs jätkä jos vähän reenaisit sitä ruhoasi.  Vuorosanojen kirjoittaminen Jumalan suuhun tässä kohdin on totta kai turhanaikaista puuhaa sekin. Mutta kuinka paljon elämästä lopulta voi löytää tämän tapaisia ajatusmalleja.



Loppukesä tiivistyi ympärilleni hyvyydeksi. Ruoho katkesi. Saatuani urakkani päätökseen käyskentelin puutarhassa ja otin kasan kuvia. Vatusta, humalasta ja muista kotipihan ihmeistä. Nautin elokuun päivän niin kuin nautitaan Taivasten valtakunta. Annoin sen olla, tulla ja kypsyä.



”Hetken valo ulottuu meihin hetkellisiin ja soi

kesäillan valssi kaksirivisellä.”

(kokoelmasta Jäminkipohjan maksiimi)

Kommentit

Tämän blogin suosituimmat tekstit

  PAAPAN JOULUSAARNA Sairaalapapin iltakirjasta   Istun sairaalan sisääntuloaulassa, kello löi jo viisi. Ilta-ajan seesteisyys on laskeutunut, poliklinikat sulkeneet jo tältä päivältä. Seinustalla istuu mies ja lukee William Goldingin romaania Kärpästen herra . Häiritsen hänen rauhaansa ja pysähdyn juttelemaan. Keskustelemme kirjoista ja niiden lukemisesta. Ajatusten ketju etenee niin, että suosittelen hänelle Reetta Huttusen novellikokelmaa Katsastusasema . Kerron lukeneeni sen Haapamäen radalla. ”Ihmiset tulevat ja menevät. Siinä välissä he ovat.” Taksikuski kävelee aulan halki hissille ja huikkaa tervehdyksen. Toivotamme hyvät joulut, olemme olleet samassa koulun kuusijuhlassa jo 1970-luvun alussa Tampere Southern Comfortissa. Nyt täällä, omilla töillämme. Ihmiset tulevat ja menevät. Siinä välissä he ovat. Kuusi Kahvion kulmalla kuusi kynttilöineen käy. Niitä on joka osastolla lisää. Joulun lapsi syntyy ja työ tulee täytetyksi. ”Ja kaiken tämän kipujen mies ja sairaude
  TULEE HEINÄKUU Viisi sitaattia matkapäiväkirjasta   ”Ajan Vilppulan asemalle. Peruutan auton parkkiin asema-aukion reunaan. Laiturilla on autiota. Suomi on vaipumassa lomaan., mutta väkeä on yllättävän paljon lähdössä jonnekin. Kaalimato tulee ajoissa niin kuin se useimpina aamuina tulee. Pötikkä   pysähtyy asemalle kello 6.38. Nousen kyytiin.” Vuonna 2019 viikonpäivät sattuivat samoille kohdille kuin tänä vuonna. Olin kesäkuun viimeisenä lauantaina Vanhan kirjallisuuden päivillä Sastamalassa niin kuin tänäkin vuonna. Muistan olleeni siellä jotenkin hukassa ja yksin ihmisten keskellä: ajatukseni olivat muualla. Lähdin hyvissä ajoin iltapäivällä Sylvaan koululta kaupungille ja kävelin sieltä pikkuhiljaa asemalle. Juna vei minut Tampereen kautta kotiin. Maanantaina alkoi heinäkuu. Oli 1.7.2019. Päivämäärä on yksi kilometritolppa elämäni matkalla. Tuona päivänä palasin yhdeksän kuukauden toipilasajan jälkeen palkkatöihini sairaalapastoriksi Tampereen Hatanpäälle. Se oli silloin jä
  K ESÄN KLIKKIOTSIKKO ”Pappi konttasi R-kioskin lattialla”   Jossain kohdin työuraa ihmisen halu uudistua pakkaa vähetä. Se ei kuitenkaan poista tarvetta työvaatteiden ajoittaiselle uusimiselle. Ei silloinkaan, kun kehon mitat eivät ole entisestään kasvaneet. Minäkin totesin kesällä 2024, että pitää ostaa pari papin virkapaitaa. Jostain mieleen luikerteli sekin ajatus, että ei näitä enää kovin montaa tarvitse hankkia… Vielä ei kuitenkaan kannata laskea päiviä: suunnitelmani on jäädä eläkkeelle vuonna 2028. Saa nähdä, miten suunnitelman käy. Suuntasin joka tapauksessa verkkokauppaan ja sujautin kaksi lyhythihaista virkapaitaa ostoskoriini ja suuntasin kassalle. Sellaiset lyhythihaiset maksavat viiden ja kuudenkympin välillä kappale. Työnantaja ei papin virkavaatteita kustanna, vaikka käytännössä edellyttää niiden käyttämistä.  ”Sieltä paidat olisivat vaivattomasti noudettavissa töistä palatessani.” Ostosmatkani sujui juohevasti, eikä aikaakaan ja lähetys oli matkalla kohti Vilp