Siirry pääsisältöön

HILJAISTA JA VIHREÄÄ

En aio kirjoittaa loma-asioista tätä tekstiä enempää. Tämä on palvelulupaus.”

 

Vihreää

Tuli kesäkuu ja vihreä. Kuulun siihen etuoikeutettujen joukkoon, joiden on mahdollista nauttia palkallisesta vuosilomasta. Voisin kitistä, että nyt on toinen kesä putkeen ilman yhteisiä vapaaviikkoja puolison kanssa – kesällä 2020 ne söi korona, nyt lomakierto. Mutta miksi minä siitä narisisin, ei se asiantilaa muuttaisi mihinkään ja nautitaan nyt tästä näin. Kesällä 2004 lopetin radion aamuhartauksien kuuntelemisen työmatkoilla, kun minusta tuntui, että päivästä päivään niissä väännettiin veiviä, miten elämme nyt loma-aikaa. Eivät olleet tuolloin minua varten, kun minulla ei sinä kesänä ollut  lomaa . Asia otti päähän ilman toistuvia hengellisiä harjoituksiakin.

En aio kirjoittaa loma-asioista tätä tekstiä enempää. Tämä on palvelulupaus.

Pyrin olemaan ohjelmoimatta itseäni vapaa-aikanani. Yhtäältä näin on hyvä, toisaalta mietin ajoin päinvastaista. Syksyn 2018 aivotärsky on jättänyt minuun jälkensä niin, että huomaan aiempaa herkemmin kanssani painiin käyvän henkisen matalapaineen usein odottavan tilaisuuttaan kyläilyyn joutilaisuudessa. Kaikki on hyvin, kun jotakin on kesken. Valmiin hetken jälkeen voi käydä huonosti.  Tästä huolimatta olen nyt nauttinut mihinkään askareeseen kutsumattomien arkiaamujen hitaudesta ja ennen kaikkea hiljaisuudesta. Siitä, että voin juoda aamukahvini rauhassa, kuulostella ympäristön ääniä sen verran kuin niitä kantautuu korviin. Todeta sitten, että jaha, lähteä poikkaisemaan nurmen tai kellariin työpöydän ääreen omien tekstien pariin. Ja talossa kyllä riittää kaikenlaista tekemistä, jos viitsin ottaa sen tingin. Ja kirjoittajalla on onneksi aina jotakin suunnitteilla. Olen pikkuhiljaa aloitellut tällä viikolla taustatyötä yhteen kirjahankkeeseen ja tehnyt vaihtoehtoisia tekstejä käsikirjoitukseen Haapamäen radasta siltä varalta, että sille jotakin joskus vielä teen.

”Mutta elän nyt hiljaisuudesta. Siitäkin huolimatta, että tiedän matalapaineen väijyvän jossain siellä.”

Talo on tyhjä ylimääräisistä äänistä. Kotimme on kaiken kaikkiaan rauhallinen paikka – meillä ei ole koskaan televisio päällä, jollei joku sitä ihan oikeasti katso. Radio ei täytä tilaa ohjelmavirralla. Arkisen hiljaisuuden keskellä huomaan kaipaavani nyt oikeastaan vain yhtä: koiran tassuttelua ja uneliaita huokauksia. Jahvetti Puutiainen on ollut poissa jo liki puolitoista vuotta, mutta niin vahvasti se oli 15 vuotta osa elämääni, että jotenkin sen läsnäolon puuttuminen edelleen tulee monessa vastaan. Mutta elän nyt hiljaisuudesta. Siitäkin huolimatta, että tiedän matalapaineen väijyvän jossain siellä. Sain tästä muistutuksen alkuviikosta, kun törmäsin yhteen kirjoittamiseen liittyvään vastoinkäymiseen, joka ei välttämättä edes ole sellainen. Se kuitenkin ehti toimia triggerinä sen verran, että sisälläni alkoi kehkeytyä halu vetäytyä käsillä olleesta hankkeesta ja todeta jotain tunkista ja sen pitelemisestä. Mutta sitten leikkasin lopun nurmen ja sillä se.

Nyt  olen siis hiljaa kellarissa. Mielessäni soi kiitosvirsi ja ulkona on vihreää.

 

 


Kommentit

Tämän blogin suosituimmat tekstit

SAIRAALAPASTORI PALAA PAIKALLE ”Minut ympäröi taas ison osan arkipäiviä Hatanpää sairaaloineen.”   Heinäkuu, parikymmentä astetta mittarissa. Pouta, puolipilvistä ja leppoisaa. Kahvihuoneessa joku puhuu lomalle jäämisestä, suurin osa omasta aamuväestäni on jo laitumilla. Minä tulin viime viikolla takaisin. Minut ympäröi taas ison osan arkipäiviä Hatanpää sairaaloineen. Samalla alkoi syksy, auton tuulilasissa on aamuisin kosteutta. Paluu No ei sentään: kesä on hyvänlaisesti kesken, ja vapaaviikot vain pieni osa valoisaa vuodenaikaa. Heinäkuussa sairaala vaikuttaa äkkiä katsottuna rauhoittuvan lomakauteen ja tietynlaiseen hiljaiskäyntiin, mutta kuitenkaan ei. Minulta kysytään usein loppuvuoden satunnaiskeskusteluissa, onko minulla jouluaikana kovasti kiireitä. Tapaan vastata, että sairaalapapin työssä joulu ei ole kummempi sesonki, sillä ihmisten sairaudet eivät juurikaan tutki almanakkaa ilmaantuessaan. Tosiasiassa ajat, jolloin voi laulaa Sylvian joululaulun tai Suvivirren sitä t
  VIIMEISELLÄ MATKALLA ”Tulen kotiin. Jätämme berliininmunkit sunnuntain päiväkahville. Popedakin kai lopettelee jossain vaiheessa Tampereella.” ”Kirjoita siitä sellainen liuskan juttu, kun nehän ovat vähän niin kuin sun alaasi, viimeiset matkat.” Tapaamme kirjailija Timo Malmin kanssa syyskuun toisena 2023 Työväenkirjallisuuden päivässä Tampereen Werstaassa. Kerron tulleeni iltapäiväjunalla Vilppulasta ja palaavani sinne klo 19 lähtevällä bussivuorolla, joka on lajinsa viimeinen: yhteys lopetetaan tämän viikon jälkeen ja jatkossa linjaa ajetaan vain tiistaisin. On edessä siis viimeinen matka. Ja kun Pirkkalaiskirjailijoiden kunniajäsen kehottaa, saman yhdistyksen hännänhuippuihin kuuluva kirjallinen puuhastelija tekee ehdotuksen mukaan. Viimeiselle matkalle Valun ennen iltaseitsemää Tamperen linja-autoasemalle. Mäntästä puoli kuuden pintaan lähtenyt pikkubussi kurvaa hyvissä ajoin aseman kulmille. Kuulun vähemmistöön: suurin osa nurkilla vellovasta ihmismassasta on menossa Ratin
  AAMU LAKEUDELLA ”Runoilija on jättänyt rakennuksen.”     Sen jälkeen, kun säkillinen kiviä oli päätynyt konkelolle jääneeseen kuuseen ja kaatopaikkakuormaan nostamamme pesukoneen painon selittänyt   sinne pari vuotta aikaisemmin unohtunut lakanapyykki, oli paikallaan esittää kysymys miksi meidän hommat menevät aina tällaisiksi   istua hopeapajun alle katetulle päiväkahville, jättää vastaus myöhäiskesän auringon ja meitä tervehtimässä käyvän vireen kerrottavaksi. Antaa olla tasan.   Kirjoitin blogissani 4.10.2020: ” Isäni täyttää elämän tiedossa olevien piirteiden, kuten sen rajallisuuden niin salliessa 85 vuotta maaliskuussa 2021. Voisi kai kirjamiehen päivää juhlistaa kirjalla. ” Ajattelen edelleen juhlistavani ajankohtaa kirjalla, mutta isäni ei ole enää täyttämässä vuosiaan. Jouni Ilmari Paarlahden (s. 1936) elämä tuli valmiiksi perjantaina 30.10.2020 klo 15. Runoilija on jättänyt rakennuksen.   ”Isätön en ole, mutta isäni on kuollut.” Isä